“…Anh không bao giờ hiểu và có lẽ, không cố gắng để hiểu cảm xúc của cô. Bởi từng rất đau, đau đến bại liệt trí não, anh tự cho mình cái quyền là người duy nhất trên đời này được đau hay ít ra cũng là người có nỗi đau to nhất. Chính vì ý nghĩ đó mà anh luôn đòi hỏi ở cô sự sẵn sàng và cam chịu ở mức độ hết sức vô lý. Vì không còn năng lực yêu thương, anh quên mất rằng, tình yêu khi quá lớn sẽ làm đau người mang nó trong mình như thế nào. Do đó, anh không hề biết và có lẽ chưa bao giờ cố gắng để biết, vì yêu anh, cô đã đau đớn đến nhường nào khi anh bỏ đói, tra tấn cô bằng sự thờ ơ và lãnh đạm và cả khi anh dù không cố tình đã phủ nhận sự riêng nhất của cô đối với anh….”

Chiết Quế, một cô gái hấp dẫn, mạnh mẽ và đặc biệt cá tính. Cô tình cờ gặp Khải Phong khi anh đến công ty cô làm việc và chính sự táo tợn, thẳng thắn cùng vẻ ngoài lãng tử của anh đã thu hút cô. Cô nhanh chóng yêu anh ngay sau lần tình cờ gặp mặt lần thứ sáu trong chuyến bay đến Hong Kong, nhưng ngay sau đó cô cũng đã cất hẳn tình yêu đó vào một chiếc hộp không bao giờ muốn mở ra khi anh bắt cô chờ suốt bốn tiếng đồng hồ mà không hề xuất hiện, dù chỉ là một lời nhắn. Năm năm sau, một lần nữa số phận lại trêu đùa cô khi cho cô gặp lại anh và lần này, tình yêu ủ kín suốt năm năm ấy sống dậy mãnh liệt, cô không thể ngừng yêu anh, không thể thôi nhớ anh và càng không thể ở xa anh thêm nữa. Hà Nội có anh, cô trở về với Hà Nội. Hạnh phúc ở bên anh đã khiến cô tự thỏa hiệp với những bất an trong tình yêu anh dành cho cô, nhưng rồi những bất an ấy cứ lớn dần. Tình yêu cứ mong manh như thế, anh cứ như cánh diều mải miết bay với những ngọn gió tự do, còn cô giống như lại giống như sợ dây diều, cố níu giữ lấy anh. Những bất an cứ lớn dần, cho đến một ngày cô phát hiện ra lời giải đáp cho những bí ẩn của anh, hóa ra cô cũng chỉ là một trong những sự lựa chọn của anh, và rồi cô lại ra đi.

Khải Phong, chàng trai như một dấu hỏi chấm đặt ra trước các cô gái, khiến họ vô thức bị cuốn hút vào quá trình đi tìm lời giải đáp. Anh hiểu biết, anh lãng tử, anh táo tợn, anh hấp dẫn và anh biết mình muốn gì. Anh đã từng yêu, nhưng người anh yêu đã rời bỏ anh để sang Paris ngay trước ngày cưới, trong kí ức thời thơ bé của anh, mẹ anh cũng rời bỏ anh khi anh năm tuổi, do đó anh luôn bị ám ảnh bởi người mình yêu thương sẽ rời khỏi mình. Đối với Chiết Quế, ban đầu sự hấp dẫn của cô làm anh muốn chinh phục, nhưng tình yêu mãnh liệt  của cô làm anh thấy ấm áp, anh không nói yêu cô vì anh chưa đủ niềm tin để tin rằng tình yêu này sẽ không phải là sự tổn thương một lần nữa, nhưng anh biết mình cần cô: “Vì mày cần em quá nên cái nỗi cần đó hoàn toàn có thể gọi tên là tình yêu mà không ngượng ngùng. Rằng một thằng ưa nắng như mày lâu lắm rồi chưa nhìn thấy trời xanh và trong y như nó đã từng xanh và trong cách đây hơn ngót nghét sáu trăm ngày. Rằng, nếu có thể thì em hãy quay về, để chấm dứt sự lạnh lẽo và mưa dầm dề của Hà Nội. Như em đã làm cách đây gần hai năm. Về đi, em nhé!”

Có người đã từng nói rằng: “Nếu bạn yêu một người đã từng bị tổn thương, làm ơn hãy kiên nhẫn” nhưng có lẽ sự kiên nhẫn của Chiết Quế có giới hạn và tiếc là giới hạn đó chưa đủ để lấp hết những hoang mang lo sợ bị tổn thương của Khải Phong. Thế nên, một lần nữa anh lại để cô ra đi….

Liệu sự ra đi của Chiết Quế có khiến Khải Phong nhận ra được khao khát tình yêu thực sự trong trái tim mình? Liệu cuối cùng trở về với Khải Phong có phải là bến đỗ tình yêu mà Chiết Quế mong muốn hay thực sự người đàn ông thuộc về cô lại là một người khác?